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Abstract: The paper discusses two poems written by Dimitrie Stelaru, in which  the poetic images open an 

unexpected horizon. In the first poem, there are images in formation, not yet united in a textual frame. 

What they signify is only the possible of an in-formation; what they show is the reverse figure of the 

manifestation. The second poem, the words are silent before what is seen and understood. They say 

nothing but the image in which appears the invisible of the visible. These both poems show the way of 

their very creation. 
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La o vedere fugară, poemul Mări în sus de Dimitrie Stelaru
1
 aduce în prim plan imagini 

dislocate, cu greu subîntinse de un sens unificator. Scena poetică e populată de apariţii fulgurante 

care nu par să semnifice decât impulsurile nehotărâte ale unei subiectivităţi amorfe, pulsiunile 

unei conştiinţe dezidentificate, fără hotar ontic: „Cineva umblă în zid – îi aud paşii grei de fiară/ 

Inima bate departe, mohorâtă, lunară‖. Ce indice de realitate putem afla aici? Şi apoi: sunt aceste 

imagini produse de o conştiinţă creatoare, reflectând o interioritate suficientă în propria-i 

imanenţă, sau vin dinafară, drept reflexe întipărite în pasta conştiinţei care le filtrează în materie 

poetică? Nu e zidul tocmai limita unei subiectivităţi închise în sine, care se zbate să-şi 

depăşească limitarea şi să iasă în lumea realităţii nevăzute? Aici ceea ce se vede e ascuns în 

adâncul neluminat al conştiinţei creatoare; ce nu se vede e ceea ce transgresează conştiinţa, 

                                                             
1 Vol. Ora fantastică (1944), în Dimitrie Stelaru, Coloane, Ed. Minerva, Bucureşti, 1970, p. 421. 
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neconştientizat întrucât necreat, neajuns la lumina creaţiei. Poemul exprimă în întregul său 

procesul paradoxal prin care imaginile caută să arate ascunderea însăşi, căci ceea ce ele dau de 

văzut nu se spune şi nu semnifică decât în lumea creată, dar aceasta se dă ca deschidere, ca 

rezonanţă culeasă de un auz ori ca formă vizibilă prinsă în vedere. Dacă cineva umblă în zid iar 

paşii săi sunt auziţi, această zbatere la limită e departe de inimă, nu bate în acelaşi ritm, nu e 

decât vibraţia imperceptibilei încreţiri a peliculei ce desparte conştiinţa de lume. 

Stofa poemului e urzită din astfel de pliuri ale imaginilor care evocă pulsiuni infrareale, 

zvâcniri ale inaparentului în căutarea unei forme: „Liberatoare poezie, târâtă de pământ,/ Un 

călăreţ ciopleşte nelinişti obosite/ Pe uriaşii arbori de foc, păduri de cer –/ Un demon vânt, 

înflorat, metalic,/ Cu mâini de sunete, bolnav rostogolite‖. Ar fi inutil să depliem acest relief şi să 

căutăm la suprafaţa netedă un sens. Poezia (se) eliberează tocmai în relieful accidentat al 

imaginilor juxtapuse, în tectonica vălurită, măcinată, a unei dinamici. Arborii de foc, pădurile de 

cer, vântul demonic, mâinile de sunet sunt toate protofenomene, imagini în formare, scântei 

desprinse din magma incandescentă a informului. Efervescenţa imaginală se dovedeşte însă 

rodnică; clocotul mistuitor din adâncuri se încheagă în lumina sensului. Magma poetică nu se 

răceşte, nu împietreşte, ci irumpe fluidă, împinsă de extraordinara presiune acumulată, răzbate în 

afară: „Şi-n zidul de granit cu lancea transparentă/ Deschide o răscruce‖. Ceea ce răzbate e 

răscrucea unei transparenţe, imaginea inaparentului care se deschide, creează deschiderea, dar 

ceea ce se arată nu e decât răscrucea, urmele răvăşite, întretăite ale prezenţei, adică imaginea 

unei absenţe în care totul e încă posibil: „armura / De bronz învie cetatea nordică; / Poate un 

Odin, un corb, împărăţii‖.
2
 

Breşa creată nu are alt rol decât cel de a înfăţişa inaparentul într-o manifestare vizibilă 

dotată cu sens. Semnificabilul e însă doar posibilul unei in-formări. Mai mult prefacere decât 

facere, din perspectiva inversă a unui ochi care îşi deschide unghiul de vedere în interior: 

„Amăgit munte, mări în sus,/ Când pietre adormite pe prunduri,/ Albastre în năluca soarelui,/ 

Pur, te mânjesc‖. Transparenţa transpersează, dar e totodată traversată, străpunsă de vederea 

                                                             
2 „Totuşi dacă s-ar putea dezvălui enigma, am recunoaşte în ea odiseea spiritului care, minunat iluzionat, fuge de el 
însuşi căutându-se pe sine; căci prin lumea simţurilor nu se vede decât aşa cum se întrezăreşte sensul printre cuvinte, 

ori printr-o ceaţă semitransparentă lumea fanteziei, spre care tindem. Fiecare tablou măreţ apare ca şi cum s-ar ridica 

invizibilul perete despărţitor dintre lumea reală şi cea ideală şi el nu e decât deschiderea prin care se profilează 

complet acele făpturi şi ţinuturi din lumea imaginară, care licăresc doar imperfect prin lumea reală‖ (F. W. J. 

Schelling, Sistemul idealismului transcendental, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995, pp. 307-308).  
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străbătătoare.
3
 O oglindă a trecerii în care, pentru a fi văzute, imaginile răstoarnă inaparentul, îl 

desfăşoară în chipul invers al manifestării.
4
 Nu surprinde, în acest peisaj mişcat, faptul că 

muntele reconfigurează pe verticală mările, adâncul acestora fiind răsfrânt ascensional, astfel 

încât muntele devine însuşi orizontul de vizibilitate al invizibilului marin, imagine a 

inaparentului care se vede, apare doar în figura întoarsă a transparenţei, precum pietrele adormite 

pe prunduri care ajung să strălucească în albastrul de sus al luminii soarelui. Dar transparenţa 

oferă totodată transvizibilul care poartă vederea dincolo. Tot ce se vede se spune, desfăşoară 

harta poemului care se face sub ochi, se rosteşte la vedere: „eflorescent/ Coboară din ochi, din 

buze/ Lanţul nebănuit al poemului‖. Nebănuită nu e facerea din imaginile trecerii prin 

transparenţă, ci unitatea nesperată a poemului care abia acum e vizibilă, din înaltul mărilor 

întoarse pe dos, încreţite în munţi. Viziune de survol, a reversului dezvăluit, lanţul poemului 

trece prin imaginile ce păreau dislocate, legându-le pe toate în dezlănţuirea impreviziblă a 

creaţiei.
5
 

 

Ce se vede de la altitudinea acestei cote de orizont? Răscrucea se limpezeşte, posibilul se 

cerne şi se condensează pe calea unui sens unic, aşa cum ni se arată în Poezia
6
: „Coboară spre 

văile albe ale lunii/ Dintre brazii tulburi ai munţilor/ Şi nu vorbi‖. Sensul tuturor sensurilor e 

drumul care coboară din înaltul viziunii, din adâncul răsfrânt în sus spre „văile albe ale lunii‖, 

topos imaculat, neparazitat de nicio apariţie, al posibilului în stare pură. Spaţiul tăcerii absolute, 

                                                             
3 În acest sens vorbeşte Marin Tarangul despre actul stră-bătător al privirii care creează poeticul, despre „dreptul 

natural al privirii şi privilegiul poeziei atunci când se recunoaşte ca o faptă cuvântătoare a privirii‖: „cuvântul, ca 

inteligenţă numitoare, este mai redus decât substanţa vizionară pe care văzul o poate stră-bate. (...) Şi chiar dacă 
auzul participă la actul străbaterii, el nu o face sub semnul cuvântului vorbit, ci al unei întinderi spaţiale de auzit, 

adică înăuntrul privirii: numai privirea poate fi cuprinzătoare pentru că orice cuprins este în fond o întindere a 

privirii‖. De aceea, „întinderea de substanţă a poeziei depăşeşte întinderea desemnată prin cuvânt: adică poeticul se 

arată ca fiind mai amplu decât puterea logosului‖ (Intrarea în infinit sau dimensiunea Eminescu, Ed. Humanitas, 

Bucureşti, 1992, pp. 65, 67, 69). 
4 Aşa cum explică Platon formarea imaginilor în oglinzi: „focul chipului văzut se contopeşte, pe suprafaţa netedă şi 

strălucitoare, cu focul privirii‖, astfel încât „părţile oglinditului şi cele ale celui oglindit vin în contact invers‖, 

„lumina privirii, contopindu-se cu cea cu care se contopeşte, cade invers‖, oglinda făcând ca „totul să apară cu capul 

în jos, reflectând partea de jos a privirii în sus şi pe cea de sus în jos‖ (Timaios, 46 a-c).   
5 Aspect care dă seama totodată, potrivit lui Kant, nu numai de „posibilitatea părţilor (în conformitate cu structura şi 

înlănţuirea lor) ca fiind dependentă de întreg, (...) astfel încât reprezentarea întregului să conţină cauza posibilităţii 

formei sale şi a înlănţuirii părţilor care depind de aceasta‖ (Critica facultăţii de judecare,Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 303),  dar – chiar prin înlănţuirea imaginilor în întregul poemului – de 

posibilitatea fiecărei părţi (imagini) de a fi determinată doar împreună cu întregul, de a avea la bază întregul şi de a-l 

produce în întregul său. Adică de a se integra organic în „lanţul‖ poemului, căci doar în unitatea acestei forme ele se 

pot forma şi dezlănţui.    
6 Vol. Mare incognitum (1967), în Dimitrie Stelaru, op. cit., p. 173. 



Iulian Boldea (Coord.)  
Globalization and National Identity. Studies on the Strategies of Intercultural Dialogue 

LITERATURE SECTION 

 

40 
Arhipelag XXI Press, Tîrgu Mureș, ISBN: 978-606-8624-03-7 

40 

dinainte de cuvânt, este imaginea translucidă în care totul se topeşte şi revine la sine, în 

premanifestarea începutului neînceput: „E atât de înaltă lumina/ Că toate cuvintele se topesc în 

ea‖. Nimic nu începe să se rostească, deşi în nimicul rostirii se zbate deja cuvântul topit în 

lumina dintâi. Nu e capătul de tăcere al rostirii, nerostitul în care cuvântul amuţeşte în faţa celor 

văzute şi înţelese; cele care se topesc în lumină sunt cuvintele discursului obişnuit, rostitul sărăcit 

de sensuri, epuizat în lipsa Sensului. Ele nu spun nimic – şi nici nu au ce spune – acolo unde încă 

nu există vreun obiect al spunerii, o manifestare semnificantă pe care să o transpună în limbaj. 

Dimpotrivă, lumina e o zonă rarefiată a necuvântului şi totuşi o ţesătură prin care se întrevede 

ceva, se „povesteşte‖ despre sunetul neînţeles al adâncului, un zvon al pre-venirii ce răzbate 

fremătător: „Nicio durere nu vine din sus –/ Numai arborii jucând în argintul lunii/ Povestesc 

despre cei din adânc./ Şi cine înţelege sunetul lor?‖ Din sus, doar tăcerea luminii se revarsă; 

„argintul lunii‖ nu e încă imaginea, ci conturul gol, primitor şi prevenitor al venirii. 

Ceva vine, îşi previne venirea, se arată în alb şi în argint, nevestit de cuvânt: „Trece prin 

crengi,/ Din stelele izvoarelor lunecă spre ochi –/ Nici vântul nu l-a întâlnit,/ Nici fiarele însetate 

de sânge – ‖. Ceva vine de sus, din răscrucea înaltă a adâncului răsfrânt, coboară în lumea 

evacuată, îşi începe drumul spre rostire. Mare incognitum, lunecă spre ochi, dar nu e văzut; 

invizibil al vizibilului, se strecoară precuvântând. „Stelele izvoarelor‖ îl arată deja în chipul 

transparent pe care se întrepătrund înaltul şi adâncul, chip al luminii cu care începe orice cuvânt. 

E poate una dintre cele mai sugestive întruchipări ale inaparentului. Căci în poem nimic nu apare 

în manifestarea vizibilă a imaginii. Nu vedem decât conturul mişcător, şerpuitor al unui drum 

care e şi al nostru. Poemul asta face: ne pune pe drumul propriei iviri; trecem împreună cu el prin 

lumina în care el ia cuvântul, începe abia cu noi, în inima în care începutul se poate spune: „Dar 

în inima ta a intrat/ Un călător al drumurilor înalte‖. Călătorul drumurilor înalte – poezia Naturii 

ce naşte poemul
7
 – vine de departe, dar nu din trecut sau din nevăzutul nelocuit, ci de altundeva, 

din imprevizibilul miraculos al neînceputului, al posibilului pe care nu îl vedem, dar care se arată 

în chiar naşterea şi desfăşurarea poemului: marea imagine sau pro-misiunea creaţiei. 

 

 

                                                             
7 „Perspectiva pe care filosoful şi-o creează în mod artificial asupra naturii este pentru artă perspectiva originară şi 

naturală. Ceea ce numim natură este un poem închis într-o tainică şi mirabilă scriere‖. Dar „natura nu este pentru 

artist mai mult decât este pentru filosof, anume doar lumea ideală care apare prin limitări permanente ori doar 

reflexul imperfect al unei lumi ce nu există în afara lui, ci în el‖ (F. W. J. Schelling, op. cit., pp. 307, 308). 
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