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Abstract: The paper discusses two poems written by Dimitrie Stelaru, in which the poetic images open an
unexpected horizon. In the first poem, there are images in formation, not yet united in a textual frame.
What they signify is only the possible of an in-formation; what they show is the reverse figure of the
manifestation. The second poem, the words are silent before what is seen and understood. They say
nothing but the image in which appears the invisible of the visible. These both poems show the way of

their very creation.
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La o vedere fugara, poemul Mdri in sus de Dimitrie Stelaru® aduce in prim plan imagini
dislocate, cu greu subintinse de un sens unificator. Scena poetica e populata de aparitii fulgurante
care nu par sa semnifice decat impulsurile nehotarate ale unei subiectivitati amorfe, pulsiunile
unei constiinte dezidentificate, fard hotar ontic: ,,Cineva umbla in zid — 1i aud pasii grei de fiard/
Inima bate departe, mohorata, lunara”. Ce indice de realitate putem afla aici? Si apoi: sunt aceste
imagini produse de o constiintd creatoare, reflectind o interioritate suficientd in propria-i
imanenta, sau vin dinafara, drept reflexe intiparite in pasta constiintei care le filtreaza in materie
poeticd? Nu e zidul tocmai limita unei subiectivitati inchise in sine, care se zbate sa-si
depaseasca limitarea si sa iasd in lumea realitatii nevazute? Aici ceea ce se vede e ascuns in

adancul neluminat al constiintei creatoare; ce nu se vede e ceea ce transgreseaza constiinta,

L Vol. Ora fantastica (1944), in Dimitrie Stelaru, Coloane, Ed. Minerva, Bucuresti, 1970, p. 421.
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neconstientizat intrucat necreat, neajuns la lumina creatiei. Poemul exprimd in intregul sau
procesul paradoxal prin care imaginile cautd si arate ascunderea Insdsi, cici ceea ce ele dau de
vazut nu se spune si nu semnifica decat in lumea creata, dar aceasta se da ca deschidere, ca
rezonantd culeasd de un auz ori ca forma vizibild prinsa in vedere. Daca cineva umbla in zid iar
pasii sai sunt auzifi, aceastd zbatere la limitd e departe de inima, nu bate in acelasi ritm, nu e
decat vibratia imperceptibilei Incretiri a peliculei ce desparte constiinta de lume.

Stofa poemului e urzitd din astfel de pliuri ale imaginilor care evoca pulsiuni infrareale,
zvacniri ale inaparentului in cdutarea unei forme: ,,Liberatoare poezie, taratd de pamant,/ Un
calaret ciopleste nelinisti obosite/ Pe uriasii arbori de foc, paduri de cer -/ Un demon vant,
inflorat, metalic,/ Cu maini de sunete, bolnav rostogolite”. Ar fi inutil sa depliem acest relief i sa
cautam la suprafata netedd un sens. Poezia (se) elibereaza tocmai in relieful accidentat al
imaginilor juxtapuse, in tectonica valurita, macinata, a unei dinamici. Arborii de foc, padurile de
cer, vantul demonic, mainile de sunet sunt toate protofenomene, imagini in formare, scantei
desprinse din magma incandescentd a informului. Efervescenta imaginala se dovedeste insa
rodnica; clocotul mistuitor din adancuri se incheagd in lumina sensului. Magma poetica nu se
raceste, nu impietreste, ci irumpe fluida, impinsa de extraordinara presiune acumulata, razbate in
afara: ,,Si-n zidul de granit cu lancea transparenta/ Deschide o rascruce”. Ceea ce razbate e
rascrucea unei transparente, imaginea inaparentului care se deschide, creeaza deschiderea, dar
ceea ce se aratd nu e decat rascrucea, urmele ravasite, intretdite ale prezentei, adica imaginea
unei absente in care totul ¢ inca posibil: ,,armura / De bronz invie cetatea nordica; / Poate un
Odin, un corb, impéré‘;ii”.2

Bresa creata nu are alt rol decat cel de a infatisa inaparentul intr-o manifestare vizibila
dotata cu sens. Semnificabilul e insa doar posibilul unei in-formari. Mai mult prefacere decat
facere, din perspectiva inversa a unui ochi care isi deschide unghiul de vedere in interior:
,»Amagit munte, mari in sus,/ Cand pietre adormite pe prunduri,/ Albastre in naluca soarelui,/

Pur, te manjesc”. Transparenta transperseaza, dar e totodatd traversatd, strdpunsd de vederea

2 Totusi daca s-ar putea dezvilui enigma, am recunoaste in ea odiseea spiritului care, minunat iluzionat, fuge de el
insusi cautandu-se pe sine; caci prin lumea simturilor nu se vede decat aga cum se intrezareste sensul printre cuvinte,
ori printr-o ceata semitransparenta lumea fanteziei, spre care tindem. Fiecare tablou maret apare ca si cum s-ar ridica
invizibilul perete despartitor dintre lumea reald si cea ideald si el nu e decat deschiderea prin care se profileaza
complet acele fapturi si tinuturi din lumea imaginara, care licdresc doar imperfect prin lumea reald” (F. W. J.
Schelling, Sistemul idealismului transcendental, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995, pp. 307-308).
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strabatatoare.”> O oglindi a trecerii in care, pentru a fi vizute, imaginile ristoarna inaparentul, il
desfisoara in chipul invers al manifestirii.* Nu surprinde, in acest peisaj miscat, faptul ci
muntele reconfigureazd pe verticald marile, adancul acestora fiind rasfrant ascensional, astfel
incdt muntele devine 1Insusi orizontul de vizibilitate al invizibilului marin, imagine a
inaparentului care se vede, apare doar in figura intoarsa a transparentei, precum pietrele adormite
pe prunduri care ajung sa straluceasca in albastrul de sus al luminii soarelui. Dar transparenta
ofera totodatd transvizibilul care poarta vederea dincolo. Tot ce se vede se spune, desfasoara
harta poemului care se face sub ochi, se rosteste la vedere: ,.eflorescent/ Coboara din ochi, din
buze/ Lantul nebdnuit al poemului”. Nebanuitd nu e facerea din imaginile trecerii prin
transparentd, ci unitatea nesperatd a poemului care abia acum e vizibila, din naltul marilor
intoarse pe dos, incretite in munti. Viziune de survol, a reversului dezvaluit, lantul poemului
trece prin imaginile ce pareau dislocate, legandu-le pe toate in dezlantuirea imprevizibla a

creatiei.’

Ce se vede de la altitudinea acestei cote de orizont? Rascrucea se limpezeste, posibilul se
cerne si se condenseazd pe calea unui sens unic, asa cum ni se aratd in Poezia®: ,,Coboari spre
vaile albe ale lunii/ Dintre brazii tulburi ai muntilor/ Si nu vorbi”. Sensul tuturor sensurilor e
drumul care coboara din inaltul viziunii, din adancul rasfrant in sus spre ,,vaile albe ale lunii”,

topos imaculat, neparazitat de nicio aparitie, al posibilului in stare purd. Spatiul tacerii absolute,

® n acest sens vorbeste Marin Tarangul despre actul stri-batitor al privirii care creeazd poeticul, despre ,,dreptul
natural al privirii si privilegiul poeziei atunci cand se recunoaste ca o faptd cuvdntdatoare a privirii”: ,cuvantul, ca
inteligentd numitoare, este mai redus decét substanta vizionard pe care vazul o poate strd-bate. (...) Si chiar daca
auzul participd la actul strabaterii, el nu o face sub semnul cuvantului vorbit, ci al unei intinderi spatiale de auzit,
adica Tnduntrul privirii: numai privirea poate fi cuprinzatoare pentru ca orice cuprins este in fond o intindere a
privirii”. De aceea, ,,intinderea de substanta a poeziei depiseste intinderea desemnata prin cuvant: adica poeticul se
aratd ca fiind mai amplu decat puterea logosului” (Intrarea in infinit sau dimensiunea Eminescu, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1992, pp. 65, 67, 69).

* Asa cum explicd Platon formarea imaginilor in oglinzi: ,,focul chipului vizut se contopeste, pe suprafata netedi si
stralucitoare, cu focul privirii”, astfel incat ,partile oglinditului si cele ale celui oglindit vin in contact invers”,
»lumina privirii, contopindu-se cu cea cu care se contopeste, cade invers”, oglinda facand ca ,,totul sd apara cu capul
in jos, reflectdnd partea de jos a privirii in sus si pe cea de sus in jos” (Timaios, 46 a-c).

® Aspect care di seama totodata, potrivit lui Kant, nu numai de ,,posibilitatea partilor (in conformitate cu structura si
formei sale si a inlantuirii partilor care depind de aceasta” (Critica facultdtii de judecareEd. Stiintifica si
Enciclopedica, Bucuresti, 1981, p. 303), dar — chiar prin inldnfuirea imaginilor in intregul poemului — de
posibilitatea fiecarei parti (imagini) de a fi determinatd doar impreund cu intregul, de a avea la baza intregul si de a-I
produce in intregul sdu. Adica de a se integra organic in ,,lantul” poemului, cici doar in unitatea acestei forme ele se
pot forma si dezlantui.

® Vol. Mare incognitum (1967), in Dimitrie Stelaru, op. cit., p. 173.
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dinainte de cuvant, este imaginea translucidd in care totul se topeste si revine la sine, 1n
premanifestarea inceputului neinceput: ,,E atat de inaltd lumina/ Ca toate cuvintele se topesc in
ea”. Nimic nu incepe sd se rosteascd, desi in nimicul rostirii se zbate deja cuvantul topit in
lumina dintdi. Nu e capatul de tacere al rostirii, nerostitul in care cuvantul amuteste in fata celor
vazute si intelese; cele care se topesc in lumind sunt cuvintele discursului obignuit, rostitul saracit
de sensuri, epuizat in lipsa Sensului. Ele nu spun nimic — i nici nu au ce spune — acolo unde inca
nu existd vreun obiect al spunerii, 0 manifestare semnificantd pe care sa o transpuna in limba,;.
Dimpotriva, lumina e o zona rarefiata a necuvantului §i totusi o fesatura prin care se intrevede
ceva, se ,,povesteste” despre sunetul neinteles al adancului, un zvon al pre-venirii ce razbate
frematator: ,,Nicio durere nu vine din sus —/ Numai arborii jucand in argintul lunii/ Povestesc
despre cei din adanc./ Si cine intelege sunetul lor?” Din sus, doar tacerea luminii se revarsa;
wargintul lunii” nu e incd imaginea, ci conturul gol, primitor §i prevenitor al venirii.

Ceva vine, isi previne venirea, se aratd in alb si in argint, nevestit de cuvant: ,,Trece prin
crengi,/ Din stelele izvoarelor lunecd spre ochi —/ Nici vantul nu I-a intalnit,/ Nici fiarele insetate
de sange — ”. Ceva vine de sus, din rascrucea naltd a adancului rasfrant, coboara in lumea
evacuatd, isi incepe drumul spre rostire. Mare incognitum, luneca spre ochi, dar nu e vazut;
invizibil al vizibilului, se strecoara precuvantand. ,,Stelele izvoarelor” 1l aratd deja in chipul
transparent pe care se intrepatrund inaltul si adancul, chip al luminii cu care incepe orice cuvant.
E poate una dintre cele mai sugestive intruchipari ale inaparentului. Caci in poem nimic nu apare
in manifestarea vizibila a imaginii. Nu vedem decat conturul miscator, serpuitor al unui drum
care e si al nostru. Poemul asta face: ne pune pe drumul propriei iviri; trecem Impreuna cu el prin
lumina in care el ia cuvantul, incepe abia cu noi, In inima in care inceputul se poate spune: ,,Dar
in inima ta a intrat/ Un calator al drumurilor inalte”. Calatorul drumurilor inalte — poezia Naturii
ce naste poemul’ — vine de departe, dar nu din trecut sau din nevazutul nelocuit, ci de altundeva,
din imprevizibilul miraculos al neinceputului, al posibilului pe care nu il vedem, dar care se arata

in chiar nasterea si desfasurarea poemului: marea imagine sau pro-misiunea creatiei.

7 Perspectiva pe care filosoful si-o creeazi in mod artificial asupra naturii este pentru artd perspectiva originara si
naturald. Ceea ce numim naturd este un poem inchis intr-o tainica §i mirabild scriere”. Dar ,natura nu este pentru
artist mai mult decat este pentru filosof, anume doar lumea ideald care apare prin limitiri permanente ori doar
reflexul imperfect al unei lumi ce nu exista in afara lui, ci in el” (F. W. J. Schelling, op. cit., pp. 307, 308).
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